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Amaneceres 
indios 


N DÍA, QUENOES un día cualquiera sino ese 

el país entero comenzó a repensarse. Sucedió 

muchas veces alo largo de la historia, por ejemplo, 
los años, los meses, los días previos a la Revolución de 1952 
Nadie nos dijo nada, aunque lo sospechábamos, y simple- 
mente sucedió que, de un día al otro, supimos que éramos 
indios. Lo dice Óscar Martínez en la crónica central de este 
número, en ambos sentidos: laironía y la certeza. Sucrónicaes 
parte de una serie que el autor ha llamado “Crónicas del lloka- 
llajailón” y que, desde el relato másíntimo, más cotidiano, más 
simple, másinofensivo, escapaz deretratarla enorme comple- 
jidad de nuestra más profunda identidad. Una hermosa 
crónica de nosotros mismos, 

La acompaña otra voz en tono casi confesional. Adrián 
Nieve parece mirarse al espejo y pensar en voz alta cuán jailón 
puedeunoser, desear ser, o noser. Una propuesta para pensar- 
nos -y debatir- 

Damos la bienvenida al genial ilustrador Abecor que a 
partir de este número comentará el texto central, a su modo. 
Destacamos también el trabajo del fotógrafoinvitado, Hernán 


Calderón, y su mirada precisa de aquellos espacios que, aún 
abandonados, laten. 


Llega la segunda entrega del Diccionario Marica, para 

seguir arrebatando prejuicios y para celebrar la diversidad 

que 

gordos, blancos, negros, marrones y dizqué jailones. 
Rascacielos despide a la sección de crónica social, Flash, 

de Carla Tejerina, que emprenderá un nuevo proyecto inde- 

pendiente de la revista. Desde aquí nuestros mayores deseos 


omos: indios, indias, maricones, mariconas, flacas y 


Cecilia Lanza Lobo 


* Rascacielos abre este espacio a la buena crónica, perfil, historieta, 
diario de viajes, testimonio, fotografía, fotoreportaje y otros vicios. 
Pueden enviar sus aportes a: rascacielosrevistaQ gmail.com 

Las publicaciones estarán sujetas al criterio del comité editorial que se 


comunicará con la autora o autor. 


ORevistaRCielos 
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ÓSCAR MARTÍNEZ nació en 
Potosí en 1977. Es arquero, 
psicólogo social, cuentista, 
paj'paku, antropólogo, pro- 
fesor universitario de pre- 
grado y posgrado, y vecino 
de Villa Fátima. Normal- 
mente se dedica a matar el 
tiempo mientras el tiempo 
hace lo mismo con él. 


MARCELA ARAÚZ MARAÑÓN 
hace periodismo y comunica- 
ción, pero ante todo es rock y 
sazón. Fue periodista y editora 
de medios escritos nacionales 
y esla creadora del blog Visce- 
ral, sobre periodismo gastro- 
nómico. Escribe como vive: 
rechaza los eufemismos, 
aprueba los escotes. Su mamá 
dice que es cool. 


LUCÍA CAMERATI se cree 
personaje de cuento y 
piensa revelarse desde el 
lugar donde la crearon. Es 
astróloga, juega tunkuña y 
quiere aprender a nadar. 


PABLO CINGOLANI es escri- 
tor y periodista. Nació en 
Buenos Aires en 1963. 
Radica en La Paz. Sus pri- 
meras publicaciones en 
Bolivia fueron ensayos y 
crónicas periodísticas en 
Presencia Literaria, la revista 
cultural del periódico Hoy y 
el semanario Criterio, el año 
1987. 


ISABEL NAVIA es comuni- 
adora social de oficios 
variados y promotora del 
hedonismo de bajo presu- 
puesto. Busca conectar per- 
sonas con personas y crear 
sinergias y nuevas pasiones. 
Exploradora consuetudina- 
ria de variedades de café, 
tanto como de películas que 
aún puedan sorprender. 


06/18 


ADRIÁN NIEVE es psicólogo 
renegado que hace de todo 
-menos eso- mientras 
seduce a la novela hasta que 
pueda ser narrada decente- 
mente. 


MOVIMIENTO MARICAS BO- 
LIVIA / ÉDGAR SOLIZ GUZ- 
MÁN es pobre, cholo y mari- 
cón. Apuesta por la escritura 
porque alucina con el poder 
de la palabra. Ha publicado 
el Diccionario Marica (2014) 
y Eucaristicón (2016). Produ- 
ce y conduce Nación Marica 
en radio Líder, junto al Movi- 
miento Maricas Bolivia. 


TANIA DELGADILLO RIVERA 
es comunicadora, periodista y 
crítica de danza. Fue bailarina 
profesional en compañías de 
Bolivia y Argentina. Trabajó 
en la Agencia EFE. Es consul- 
tora en proyectos culturales y 
de desarrollo. Autora del blog 
especializado en danza 
https.//cuerposymovi- 
miento.blogspot.com 


BRUNO RIVERA es diseña- 
dor gráfico y docente en la 
Universidad Católica Boli- 
viana. Sus carteles e ilustra- 
ciones fueron expuestos en 
escenarios internacionales. 
Algunas personas aseguran 
que es buena gente. 


ALEJANDRA REZNICEK es 
fotógrafa hiperactiva. Le da 
más valor a la imagen que 
se le graba en el corazón 
que a la que queda impresa 
en el papel. Ha publicado 
dos libros de fotografía, 
Made in Bolivia (retratos de 
personajes bolivianos) y 
Libre (retratos de seres con 
alas) 
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Aome center 


fácil 


Balanza digital negra 


Kit de corte 5 en 1 Remington 


de 


Antes: 150 Bs. 


Ahora: 105 Bs. 


Cafetera de goteo 10-15 tazas 


lb 


Antes: 590 Bs. 


Ahora: 472 Bs. 


Hidrolavadora Billetera de cuero Estuches de perfume + 
K2 Alu + Manguera desodorante 


(20% Antes: 229 Bs. 
Antes: 126 Bs. Ahora: 125,90 Bs. 
Ahora: 99 Bs. c/u c/u 


¡Te esperamos con los mejores descuentos 
para este día del padre! 


COLABORADORES 


ENINSTAGRAM 


saraphotoaliaga 


ABEL BELLIDO CÓRDOBA 
esartista plástico y caricatu- 
rista, referente de la carica- 
tura boliviana. Ha sido ga- 
nador del Premio Nacional 
de Periodismo en dos oca- 
siones. Su trabajo marca 
Una fuerte crítica social en el 
ámbito político como en el 
cotidiano vivir. 


HERNÁN CALDERÓN VE- 
LASCO es paceño criado en 
Cochabamba y hoy residen- 
te londinense, Se entrega a 
la fotografía después de un 
paso por la música en la 
adolescencia. Visita Bolivia 
después de muchos años de 
ausencia. 


Mural de Caporal en Arica. 
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DANIELA MURIALDO nació 
en Ciudad de México. De pa- 
dre chileno exiliado y madre 
hondureña, vive en Bolivia 
hace muchos años. Abogada 
de profesión. Ha publicado 
varios artículos sobre la len- 
gua castellana en el semana- 
rio Pulso, y cuentos y otros 
textos en Página Siete. 


SATORI GIGIE es Wilfredo Li- 
machi, egresado de Comuni- 
cación Social de la UMSA. Se 
dedica a la fotografía desde 
2014. La Alcaldía de La Paz le 
otorgó un reconocimiento 
por la fotografía de Valentina 
Mamani cargando el Illimani 
en carretilla, que contribuyó 
al nombramiento de La Paz 
como Ciudad Maravilla. 


Rascacielos abre este espacio a 
todas la miradas que habitan 
ese planeta de nombre 
Instagram. Pueden enviar 

sus fotografías a 
rascacielosrevista(agmail.com 
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etenerse a reflexionar, investigar, 
dialogar, interactuar, reconocerse, 


en fin, traspasar fronteras internas 


y externas, son algunas de las bases 
para el desarrollo de la creatividad 
artística. A la danza contemporánea, 
como a las demás artes, le resulta 
esencial contar con herramientas 
que le permitan expandir sus posibi- 
lidades expresivas y creativas. Una 
necesidad sentida en este género de 
la danza en Bolivia. 

Si bien en los últimos años se ha 
podido observar una tendencia por 
expandir la danza contemporánea, 
en general se advierte la falta de un 
mayor desarrollo en el campo crea- 
tivo y coreográfico. Quizá lo que 
hace falta es detenerse a explorar, 
investigar, en definitiva ahondar y 
nutrirse de otras miradas y mirar a 
otros. 

No cabe duda, sin embargo, que 
hay cuerpos inquietos que están 
aportando enormemente a la danza 
contemporánea en nuestro medio. 
Los festivales de DANZÉNICA, impul- 
sados por Sylvia Fernández, son una 
muestra de ello ya que permiten 
tanto al público, a los artistas locales, 
como a los estudiosos de la danza, 
exponernos a creaciones de muy 
buen nivel de países cercanos, y mostrarnos 
los trabajos de creadores nacionales, gene- 
rando así encuentros enriquecedores. 

Pero además de los festivales, existen 
otros espacios que están destinados a 
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CUERPOS EN MOVIMIENTO 


por Tania Delgadillo Rivera 
2 
Ngd_- 


Él 


Residencia Inmaterial 
Nuevos aires para la 
danza contemporánea 


vos, casi todas buscan promover y facilitar la 
creación, el diálogo, el encuentro cultural y el 
desarrollo de la creatividad. La clave y el 
potencial de éstas es tener objetivos 
claros. 

Por fortuna, en Bolivia también 
se están abriendo este tipo de expe- 
riencias. Una muestra de ello es Resi- 
dencia Inmaterial, iniciativa gestada 
por Juan Carlos Arévalo, Gabriela 
Claros y Elena Filomeno del proyecto 
Border, que busca brindarle a la 
danza contemporánea boliviana 
nuevos aires. Se trata del proyecto 
ganador del fondo IBERESCENA y de 
la primera experiencia de este tipo 
en nuestro país en el campo de la 
danza. 

Residencia Inmaterial, durante 
todo el mes de abril en la ciudad de 
La Paz, reunirá a 20 creadores 
nacionales y tres internacionales 
(Brasil, España y Chile) que se cons- 
tituirán en una comunidad para tra- 
bajar, intercambiar, investigar y par- 
ticipar de laboratorios y talleres. Y 
aunque sus gestores dicen que en 
principio no buscan resultados 
inmediatos, esperamos que esta 
experiencia más adelante dé frutos 
y podamos asistir en el futuro a 
creaciones innovadoras que vayan 
de la mano de un desarrollo y trabajo 
técnico, tanto de intérpretes como de coreó- 
grafos. Vale la pena visitar la página de este 
proyecto en Facebook, bajo el nombre de 
Residencia Inmaterial. 


generar encuentros. Me refiero a las residen- 
cias artísticas que desde hace 20 años se 
vienen dando en la mayoría de los países en 
diferentes áreas del arte. Y si bien éstas 
suelen tener diferentes propósitos y objeti- 
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LA ESCOBA esCULTURAL 


por Claudia Daza 


Cocinando moda y cisnes 


EMANA INTENSA la 
que viene, por el aniver- 
sario de la Ciudad de El 
Alto, por el día de la 
mujer y el paro a nivel 
mundial que se prepara 
para ese día, y porque 
actividades más que importantes tendre- 
mos en nuestras salas. Teatro Achá y 
Teatro Municipal son mise 
hablar de danza y teatro. 
Ya que Rusia estará de moda este año 
por el mundial, qué mejor oportunidad 
para adelantarnos con su arte, desde su 
música y su ballet, y más aún cuando se 
trata de Los Zares del Ballet. Y es que 
fragmentos de El lago de los Cisnes, El Corsa- 
rio, El Cascanueces, La Bayadera y La muerte 
del Cisneserán representados en el Teatro 
Municipal de La Paz y enel Teatro Achá 
de Cochabamba por los bailarines Ivan 
Sitnikov, que por más de 10 años fue 
estrella del ballet Mariinsky de San 
Petersburgo. También estará Kirill Safin 
quien fue estrella en el ballet Imperial de 
Rusia e integrante del ballet nacional de 
Serbia y Bulgaria. El interpretará el 
adagio blanco de El lago de los Cisnes. 
Destaca como invitada especial María 
Ratkova, mezzo soprano rusa, catalo- 
gada como una de las mejores voces del 
Viejo Continente. Ellos y otros artistas 
europeos llegan para una velada al mejor 
estiloimperial de la corterusa, como para 
invertiren primerafilao galería, lacosaes 
ir, ir y vivirun pas de deuxo un rond de jambe 
parterrecienporcienruso. Lacita,6y7de 
marzo en lasede de Gobierno, y el8de 
marzo en el corazón de Bolivia. 
Cochabamba estará muy ajetreada 
conel ballet, pero también porque seráel 
punto de encuentro latinoamericano del 
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AMESIEN 6.7 de marzo, LAPAZ / Teatro Municipal Alberto Saavedra Pé- 
rez, c. Genaro Sanjinés e Indaburo / 8 de marzo, COCHABAMBA /Teatro Achá, c 
España casi av Herorínas. Info: 72537620, 2772966 


Bolivia Fashion Week, la fiesta del 
diseño de moda. Del 5 al 9 de marzo, las 
pasarelas estarán copadas no sólo por 
diseñadores y modelos, sino por toda esa 
plataforma donde se respira estilismo, 
fotografía, arte y cultura. 

También en Cochabamba, pero bajo 
el formato detabla teatral se presenta por 
primera vez la premiada Cocinando con 
Elisa. Marta Monzón y Francia Oblitas, 
bajo la dirección de Antonio Torres, nos 
esperarán en el Teatro Achá el 9, 10 y 11 
de marzo. 

El regalo para mujeres activistas y hip 
hoperas llega desde Brasil, el mismo 8 de 
marzo, ya que la Embajada brasilera ha 
invitadoalacantante Rebeca Lane adar 


un taller de Hip Hop. Tres horas y media 
donde setocarán temas de denuncia polí- 
tica, costumbres milenarias de la orali- 
dad, escritura grupal y relatos colectivos. 
Todas las interesadas pueden escribir a 
natalia garcia unv.pnud.bo. 

Para rematar la semana, hay que 
alistar las maletas para irnos el 10 y 1 de 
marzo a la hermosa Vendimia 2018, en 
la ciudad de Tarija y a la localidad de 
Uriondo. La fiesta de la uva y el vino nos 
esperará con la última cosecha y sus deli- 
ciosos productos. 

Mucho por hacer, por caminar a lo 
pasarela, danzar, hip hopear y rimar al 
ritmo de los cisnes, de las cocinas y las 
uvas. 
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| MODA | 5. 9 de marzo / COCHA- 


BAMBA / Los Portales / av. Ricardo Jal- 
mes Freyre N* 1929 esq. Abraham Lin- 
coln 


UU 9,10, 11 de marzo / CO- 
CHABAMBA / Teatro Achá / c. España 
casi av. Heroínas. 


L 


Ad 8 de marzo /LA 


PAZ / CCBB Brasil Bolivia / av. Arce N* 
2808, esq. Cordero. 
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LA PAZ 
El Capullo / 6 al 28 de marzo / Espacio 
Simón 1. Patiño / av. Ecuador esq. Belisa- 
rio Salinas. 

Espacios escénicos de la Experiencia 
El Capullo - Un recorrido por tu interior. 
Una experiencia personalizada de Artes 
Vivas. 


T h 
Noche de jazz y boleros / miércoles 7 de 
marzo / Magick / c. Presbítero Medina N* 
2526. 

Especial de jazz, boleros y música la- 
tinoamericana a cargo de la cantante Je- 
sica Pareja y el guitarrista Alfredo Pare- 
des. 


Vadik Barrón en concierto / jueves 8 de 
marzo / Teatro Municipal Alberto Saave- 
dra Pérez / c. Genaro Sanjinés e Indaburo. 

Vadik Barrón presenta su nuevo disco 
Suite Bee. 


Alta Fecha Oi mas bass / jueves 8 de 
marzo / Glam Club / av. Sánchez Lima 
2237. 

Open Format £ Bass Music cada se- 
gundo jueves de mes. DJ QUIEN - MKTLW 
SIKURI, REDKEN PANDA. 


Taller de encuadernación japonesa / 
viernes 9 y sábado 10 de marzo / Casa de 
los Ningunos / c. Rosendo Gutiérrez N* 
696. 

Taller de encuadernación encolada, 
rústica y japonesa en La Paz. Organiza 
Editorial Mestiza. 


EL ALTO 


TEATRO. 2TRONO 


Teatro Trono vuelve / viernes 9 de marzo 
/ Fundación Compa / Plan 405, Calle 17-8 
N* 615 Ciudad Satélite. 

Teatro Trono presenta El Preste. 


COCHABAMBA 
Cerrando el carnaval / 10 de marzo 

El Corso de corsos en la ciudad de Co- 
chabamba. 


Ester Marisol en concierto / sábado 10 / 
El Mesón del Cantor / c. Adolfo Ballivián 
N*139, 

La cantante tarijeña Esther Marisol se 
presenta en El Mesón del Cantor. 


SUCRE 
SUCRESTA-SUPREMACÍA Mc / sábado 10 
de marzo / Inscripciones: 65259393. 

La batalla final regional del torneo de 
Freestyle (cultura hip hop) más grande. 


Para aquellos que ya tienen un pasaje 
comprado, las oportunidades de disfrutar 
arte aparecen milagrosamente. Es como 
para querer ser millonario. 


LOLLAPALOOZA/ ARGENTINA /16,17 y 
18 de marzo / Hipódromo de San Isidro, 
Buenos Aires. 

Conciertos de Pearl Jam, Red Hot 
Chili Peppers, The Killers, Imagine Dra- 
gons, Lana Del Rey, LCD Soundsystem, 
Chance The Rapper, Wiz Khalifa, DJ Sna- 
ke, Mac Demarco, Kygo, Hardwell, Liam 
Gallagher, The National y David Byrne. 


www.paginasietebo O 


El 


ENTREVISTA 


por Marcela Araúz Marañón 


Vadik Barrón y la trama de Suite Bee: 
un hombre que se convierte en abeja 


Vadik Barrón cumple 23 años como cantautor y la celebración será en grande: 
el 8 de marzo en el escenario del Teatro Municipal Alberto Saavedra Pérez 
cuando presente su octavo disco, Suite Bee. 


ADIK BARRÓN pasó 
porel rock, lacanción 
trova, el funky y el 
danzón, entre otros 
géneros. Escribe 
poesía y canciones, si 
acaso avecesnoson lo 
mismo en su caso. Vadik está de festejo: 23 
años y ochodiscos, eloctavoenciernes para 
estrenarlo en el escenario más importante 
dela ciudad de La Paz 

Suite Beces la másreciente producción 
de este compositor y escritor orureño, un 
retorno a su origen rockero, con sonido 
de rústica guitarra. De esta nueva pro- 
puesta, Rascacielos habló con él. 
—+¿Por qué el nombre del disco? ¿por 
qué incluir el nombre de un género de 
música académica? 

Es un juego de palabras. Las suites 
suelen ser composiciones musicales que 
seentienden como partesdeuntodo. Hay 
variaciones y desarrollos. Esa idea me 
gustó desde el proceso creativo mismo, 
las canciones surgieron de un modo muy 
natural y espontáneo, en un par de días, 
hace ya cuatro años cuando vivía en 
Berlín, Alemania. El discoes, de hecho, de 
corta duración, hay varias canciones que 
Funcionan como piezas de enlace. Peroes 
simplemente una humorada, sigue 
siendo música popular, canciones. 

— ¿Cuál es la concepción de un disco 
temático, cuáles las bases, cuáles las 
complejidades? 

Siempre intento que un disco mío 
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Ber 
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tenga una unidad y consistencia, ya sea 
sonora, temáticaoinstrumental Cuando 
voy al estudio de grabación intento tener 
todo listo, la banda ensayada, los temas 
producidos, y aunque hay un margen 
para quealgunas cosas nuevas sucedan y 


de hecho, eso le da magia al proceso-, en 
general hay una idea previa, un plan que 
procuro cumplir. Estas canciones ya las 
tenía escritas hace años y tenía claro que 
algún día conformarían un disco. 

— Cada disco tuyo ofrece una pro- 
puesta diferente en lírica y género 
musical, ¿cuáles son las particularida- 
des, esas nuevas exploraciones en el 
caso de Suite Bee? 

El tema, la trama, surgió de una idea 

sacada de La Metamorfosis, de Kafka, la de 
un hombre quese convierte eninsecto,en 
este caso una abeja. Y el transcurso de esa 
trasfiguración es cantada en primera, 
segunda y tercera persona. Si bien hay 
una secuencia, el disco no es precisa 
mente narrativo sino que son fragmen- 
tos,impresiones subjetivas, Y encuanto a 
lo musical, hay un regreso al rock, aun 
sonido máseléctrico y algoretro en el tra- 
tamiento de las guitarras. Hay un cambio 
respecto a mi disco previo, Agua, que era 
más acústico y se acercaba a las músicas 
latinoamericanas. 
— En este concierto tienes una nueva 
composición de banda. ¿Por qué no 
mantener una banda estable? ¿Cómo 
logras los engranajes para cambiar de 
músicos de concierto en concierto? 
(aunque tengo entendido que alguno 
de ellos viene acompañándote ya hace 
tiempo). 

Labanda baseconla quetoco ahorala 
conforma Benjo Chambi en la batería y 
Leo Miranda en el bajo, que también gra- 
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baron el disco. Para el sonido de cada 
disco he buscado músicos que puedan 
aportar al sonido y dinámica del mismo, 
pero no siempre ha sido fácil mantener 
una banda estable por varias razone: 
Muchas veces los músicos tienen otros 
compromisos y soy consciente de que mi 
proyecto tampoco es masivo ni comer 
cial, porllo cual la banda siempre cambia 
deundiscoaotro,odeunagirade promo 
ción a otra. 
Los últimos años también hice espec 
táculos en formato acústico, solo, enton- 
me he ido adaptando a las condicio 
:pacios que se dan. Ahora tengo 
de mover este disco y llevarlo a 
arios espacios y a varias ciudades. Para 
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este concierto se nos une Ronax Arandia 
en la guitarra, que le aporta mucho a la 
banda. Además, tendremos varios 
músicos invitados. 
— ¿Podemos hablar de acercamientos 
con algunos músicos y escritores para 
la creación de estas nuevas canciones?, 
refiriéndonos justamente a las nuevas 
exploraciones y la nueva propuesta de 
Suite Be 

En este disco todas las canciones en 
letra y música son mías, excepto Tarde, 
que tiene participación de Gabriel Poma, 
un cantautor amigo. Ju: 
mostrabajando desde el año pasadoen su 
primer di a. También hay varia 
colaboraciones que me alegran y son 


amente estuv] 


o sol; 


aportes clave en el disco: está Vero Pérez, 
de Efecto Mandarina; Marcelo Arias, 
Gabriel Poma, como cantantes invitados, 
además de Martín Saravia que tocó ins- 
trumentos hindúes; Diego Ballón y 
Freddy Mendizábal, en los teclados. 
Habrá que asistir al concierto para 

:cuchar cómo el cantautor orureño le 
canta a la metamorfosis. El concierto de 
Vadik Barróntendráenescenarioavarios 
de los músicos qu 
entre ellos: Luis Clavijo (trombón), Iris 
Tito (saxofón), Gary Tohola (trompeta) y 
la participación especial de Manuel 
Monrroy Chazarreta, Vero Pérez, 
Gabriel Poma, Álvaro Barrón (Caja 
Negra) y Carlos Fiengo 


grabaron el disco, 
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MÚSICA 


por Lucía Camerati 


Vadik ya no es 
tan chango 


UCHOS 

PENSA- 

MOS 

QUE es 

orureño, 

peroen 

realidad 

nacióen 

Rusia el año 1976. En todo caso, creció en 

tierras orureñas donde fue parte de 

muchoscolectivosartísticos. Y cuandose 

vino a La Paz causó sensación con Aisha 

(1998-2002) y luego con Camaleón 

(2003), gruposconlos queapostó porsus 

primeros trabajos discográficos como 

Camaleón (2003), Origami (2005) y Veneno 
(dvd, 2008). 

El trabajo en solitario, sin embargo, 
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comienza con patada voladora: el lanz: 
miento de Astronauta en 2008 fue un éxito 
en diferentes ámbitos musicales y radia- 
les. Y a partir de ese año, Vadik nos fue 
acostumbrando a las sorpresas. Editó 
Minimalia (2008), Los Diarios (2009), 
Ovni (2012) y Efectos Personales (2014). En 
2016 estrenó Tragaluz en formato dvd + 
libro y lanzó el álbum Agua, producido 
por Álvaro Montenegro. 

Con él hemos llorado, hemos bailado 
y rockeado. Ha transitado por diferentes 
estilos musicales dentro de la música 
popular; susletrasse han deslizado porel 
pop,elrock,lacanción de autor, lamús 
boliviana y latinoamericana. Á su vez, 
por él han apostado Manuel Monrroy 
Chazarreta, Óscar García, Rodrigo Grillo 


Villegas, Gustavo Orihuela, Gonzalo 
Gómez y Freddy Mendizábal acompa- 
nándolo en discos y diferentes escena- 
rios. 

El plus de Vadik también radica en su 
aporte poético. Su recorrido se da en las 
letras desde 2006, leyendo su poesía 
como invitado dentro y fuera del país. Ha 
publicado Cuaderno Rojo, iPoem, Rocanrol y 
canciones del futuro, Los Espejos Sonoros, Tra- 
galuz, Minoría Absoluta y El Arte de la Fuga. 
Ha sido ganador del Premio Nacional de 
Poesía Yolanda Bedregal 2008. 

Sudisciplinalo hallevado dondeestá, 
con publicaciones regulares y más que 
interesantes para aquellos que no han 
dejado de seguirlo desde sus primeras 
lecturas y conciertos. 


zAGALUZ 
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CRONIQUITA 


por Adrián Nieve 


FOTO: PIXABAY 


Ser o no ser jailón 


¿Cuán jailón eres? ¿Cómo medir la jailonería? Es más, ¿cómo definir al jailón? Adrián Nieve 
se mira al espejo y piensa en voz alta. Un confesionario que pisa terreno minado. 


Jailón: Persona adine- ONERLEUN PORCENTAJE ala jailonería 
rada que tiende a ser es una pequeña forma de suicidio pues, ¿a 


creída, derrochadora y quién le gusta reconocerse en una palabra 
z Es que muchas veces se usa como insulto? 


que intenta ir a la par Mucho menos ponerle un número a ese 
de las nuevas tendencias oprobio que en el fondo es tremendamente 
delámodá. Tienewna cómodo. No es posible negar que el jailo- 

. nismo va asociado a una agradable sensación de bienestar y 
jerga y tono de habla |  pocanecesidad de hacerlas cosas uno mismo. Algo así como 
especiales. soñar despierto y vivir soñando. Ojo que no digo estoen forma 


negativa, no sólo porque tarde o temprano todos vemoslarea- 
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lidad y su crudeza, sino porque asevero que serjailón permite 
—no necesariamente implica— escaparse de las crudezas del 
trabajo, el mundo, la vida y todos esos incómodos etcéteras. 
¿Cómo no querer ser un poquito jailón si eso puede significar 
no vivir torturado por vivir? 

Si tuviese que ponerle una cifra a mi jailonería diría que el 
primer número que viene a mi cabeza es 60%. Un poco por 
querer ser realista pero sin vender mis muchos ideales de jus- 
uierdosa y cinismo crítico. Pero sé que es una burda 


ticia 


mentira, pues soy delos primeros en aferrarse a los artificios 
dela comodidad y sé muy bien lo sencillo que es ser crítico e 
implacable cuandola infancia ha sidofácil y lujosa. Yacon esto 
en mente me pongo un 80% como cifra que evidencie migusto 
porlocómodo, porgastarencosas innecesarias pero placente- 
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ras como tomarme un café caro oir al cine más seguido de lo 
que me permite el bolsillo y, claro, por a veces meterme a hacer 
malabares económicos para poder compartir con ciertos cír- 
culos sociales. Darme gustos extravagantes como querer 
comprar libros en físico porque leer en computadora apesta, 
como compraren la zona Sur la ropa que consiguen enla 16 de 


Julio los mismos que me la (re)venden 


Pero 80% es una cifra que olvida que me gusta creer que mi 
lenguaje no es tan jailón; que frecuento lugares y person: 
“under”, más porel gusto de su compañía que por una especie 
de búsqueda de lo exótico y que, finalmente, me muevo en 
todos los jailonismos haciendo trampa. Sea estafando a los 
demás para que salgan de sus comodidades, manipulándolos 
para que se convenzan que el café es mejor en la Virgen de los 
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Deseos y no enel Vainilla, mintiéndoles acerca de un supuesto 
lugar de moda para llevarlos donde su sentido común vomita 
deasco y tantos hipsterismos que otros, los que se creenincla- 
sificables, condenan como jailón. 

Serjailón es aparentar, es ser arrogante, ingenuo, es gastar 
sin más límite que el del dinero paterno, es considerarse mejor, 
escreerse en Estados Unidos y no en Bolivia, es sercómodo, es 
histeria, es ser limitado, hipócrita, es no querer ver más allá de 
lo que se ha aprendido como bueno, es este rechazo a todo 
aquel que noescomouno, que no habla como uno, que ni huele 
como uno, que no se ve como uno. Y, sin embargo, muchas de 
estas cosas son comunes en un ser humano másallá de lojailón 
que pueda ser. 

Por eso, ponerle un porcentaje a mi jailonería se ha 
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probado como un reto. No sé si es porque puedo verlo desde el 
criticismo dela “intelectualidad”, oporpura negación, puesto 
que jailón es un término connotado como insulto. En el fondo 
sé quelo soy... aratos. O sea, cuando gasto sin medida, cuando 
merindoamisextravagancias y me doy lujos mientras incurro 
enotro lujo como es el ocio y muchos etcéteras más. Pero 
también sé que tengo otro lado más explorador, aventurero, 
más consciente del mundo que me rodea y de las vicisitudes 
del día a día. Sé que este otro lado sabe disfrutar y excederse 
sin extravagancias ridículas, o económicamente asesinas; un 
ladoquenotiene por quéleerlasetiquetas que detodosmodos 
nos ponen y ponemos. Creo que sólo por eso prefiero poner 
punto final, porque mi porcentaje de jailonismo es tan diná- 
mico que sería de poca visión ponerle una cifra. 
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CRÓNICA 


por Óscar Martínez 
Crónicas del llokallajailón 


AMANECERES 


INDIOS 


Cuántas vecesa lodargo de 14m 
la historia, Bolivia habrá mb m qa 


amanecido sintiéndose otrá. 
Cuántas veces en nuestra 
vida lossbolivianos” 
habremos amanecido,cón “TS > res 
lahístoriade quede un día SEE 7 
al Otro, éramosindios: Ev 
Asíla vida”AST nuestras. * 57 sE 
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EUNDÍAPARA 
OTRO y sin que haya 
ningún cataclismo 
social, algunos de 
misamigos y yo ama- 
necimosconel 
cuentodeque 
éramosindios. Nadie 
dijo nada. No hubo 
campañas informa- 
tivas usando anima- 
litos de peluche 
explicándonos lo 
que significaría ser 


indio de hoy en adelante. Los grandes no dijeron nada y 
tampoco lo anunciaron en la escuela. Fue como haber amane- 
cido un día de esos y encontrarse con todos los espejos cambia- 
dos. Oscuros. Con todo recuerdo del “uno mismo” completa- 
mente desaparecido. Tal vez hubiese sido bueno decirlo, 
aunque creo que la mayoría de nosotros ya lo sospechábamos. 

Cuando mi mamá llegó a La Paz desde Potosí, lo hizo en 
tren. Ahora ya no hay trenes en la ciudad y cuando uno les 
Cuentaalos niños queantes, hace unos treinta años, desde cual- 
quierlugardela ciudad se podía escucharelloco pitardelaloco- 
motora que bajaba desdela altura y atravesaba el mercado hasta 
llegara ocho cuadras dela plaza del centro, siempre alassieteen 
punto de la mañana, pues note creen. Hacen bien en no creer; la 
locomotora se llamaba La Walaycha. 
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Mi mamá dice que se vino a La Paz porque no había otra 
que mandarse a mudar, ya que la situación era insostenible. 
Claro, en su puebloen invierno hacía como veinte grados bajo 
cero y ni hablar del viento y de que la pobre vivía en una 
casucha de adobe. Comida también había poca -dice la vieja-, 
entonces, mejor irse y olvidarse de Lincha y de los paisajes 
lunares del Sur. 

Le habían dicho que en La Paz tenía una prima que vivía 
por Miraflores. Entonces, sóloescribió Mirafloresen un pape- 
lucho y se lo guardó en el bolsillo. Mi mamá tenía diecisiete 
años cuando llegó y dieciséis cuando me tuvo. 

El primer recuerdo que tengo en la vida es a mi madre 
dándome gelatina en el patio. Tal vez tenía dos o tresaños, no 
sé. Ese patio lo recuerdo bien porque fue el primer lugar en el 
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En un cuarto entrábamos todos y 
teníamos que acomodarnos pa 


s, tíos y nosotros, bien 
empiernados y soñando lo mismo. 


que vi auna mujer desnuda, y era alguien que no hubiese 
querido, pero fue así. 

Como vivíamos en un cuarto dónde entrábamos toda la 
familia de mi tía, es decir, seis personas, mi mamá y yo, tenía- 
mos que acomodarnos lo mejor posible para dormir en tres 
camas: todos mis primos, tíos y nosotros, bien empiernados y 
soñando lo mismo. Por supuesto que dormir así era un 
infierno, de modo que ni bien amanecía nos íbamos todos al 
patio a desayunar pan con café y queso en el sol. A nadie le 
gustaba estar en el cuarto ni en el rinconcito de la cocina 
porque según ellos todo el ambiente olía insoportablemente a 
patas. 

Cuando yo tenía cinco años, una mañana de esas -proba- 
blemente de un fin de semana ya que mi tío roncaba completa- 
mente borracho a mi lado- fui al patio y no había nadie. Me 
senté, como siempre, en una grada de cemento. No estaba mi 
madre, ni mi tía, así que les grité para llamarlas pero no recibí 
ninguna respuesta. 

Después de un rato, escuché unas risas que se hacían cada 
vez más fuertes y escandalosas. De pronto, la puerta trasera de 
la casa principal se abrió y mi tía salió corriendo casi desnuda, 
sólo con una blusa blanca y brillosa que tenía los botones 
abiertos. Al verme, quedó petrificada. En realidad no fue la 
primera vez que vi a una mujer desnuda sino la primera vez 
que vi vello púbico en mi vida. Era como un animal, como un 
monstruosincolmillos. Mequedémirándola y ellasetapócon 
ambas manos. No me había dado cuenta que mi tía no estaba 
sola. El coronel Roca, que llevaba pantalón pero no camisa, 
estaba parado al lado de ella mirándome con susfeosojosrojos 
lamiéndose los bigotes. Mi tía me dijo que la espere y entró al 
cuarto del Coronel. 

El Coronel era un viejo que por el hecho de haberido a la 
guerra y ser el dueño de la casa, se creía Dios. Era el terror de 
todos nosotros porque si hacíamos mucha bulla en la noche, 
nosbajabala palanca de energía. Entonces, para reír, nostapá- 
bamos la boca entre todos. También pinchaba nuestras 
pelotas de fútbol y no le gustaba que acariciemos a su perro 
que se llamaba Jack. En ese entonces, el Coronel ya tenía los 
bigotes blancos y su esposa era un viejita, bien viejita, que 
siempre andaba con una bolsa vacía en la mano y la boca bien 
pintada. 

Sí, mal tipo era el Coronel, y quién sabe por eso vivió hasta 
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los ciento dos años. Para su mala suerte, estaba completa- 
mente lúcido. Hasta que una noche fue al baño y se murió al 
bajarse los pantalones para cagar. Mi mamá me contó que 
había visitado al Coronel poco antes de que se muera, y al 
despedirse le había dicho que cada noche tenía miedo de ir 
a dormir porque ya no podría despertar jamás y por poco 
fue así. 

Mi tía, ya completamente vestida y peinada, me preguntó 
pormisprimos. Le dije que estaban durmiendo. Desayunamos 
y no me dijo nada más ese día. 

Todo lo contrario del Coronel era mi tío Sebastián, el 
esposo de mi tía Mariela. Un tipazo. Un negro grandote y 
fornido que nos levantaba a mí y a mis primos en sus brazos. 
Eramecánico y siempre usaba unajardinera de lona azul, llena 
de grasa. Él me llevó al estadio por primera vez para ver un 
clásico de fútbol. Su equipo siempre perdía así que volvía a la 
casacallado y renegando. A pesar de que siempre perdía, cada 
domingo se peinaba, se ponía su chaqueta de cuero que usaba 
paraira misa y alas fiestas, y seibaal fútbol. No siempre podía 
llevarnos porque las entradas eran caras pero cuando lo 
veíamos llegar feliz y con carnes frías envueltas en periódico, 
sabíamos que había ganado. Y a pesarde que fue suequipoy no 
él quien jugó, llegaba cojeando, chascoso y afónico. Hacíamos 
café y sándwiches y después de sentarnos en la cama, nos 
contaba el partido entero, desde que se bajó del bus y fue a 
comprar los boletos, hasta que llegó ala casa. A las nueve de la 
noche, instalaba la antena en la ventana y encendía el televisor 
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para verlos programas deportivos de todos los canales. Hasta 
la media noche y dormitando, continuaba insultando al 
árbitro y burlándose de los rivales. 

Sí, era buen tipo mi tío el Negro Sebastián, y los domingos 
eran sus días favoritos. Podré parecer mentiroso pero debo 
decir que si mi tío hubiese hecho caso a sus propios consejos y 
costumbres, no hubiese muerto un domingo justamente. Mi 
tíodecíaquelosdomingos no habíaquetrabajarijamás! Niaún 
enla peor delas necesidades. Decía que todo hombre, por más 
pobre que sea, debía tener dignidad y el derecho a descansar y 
hacerloqueledieralagana porun día. Noeramuy católicoque 
se diga, pero le tenía fe a San Cristóbal, el santo patrón de los 
choferes. Cuando me dijo que a veces tenía que manejar 


Años después supe que la palabra 
“huraño” 


quechua y que ese que 
se fue, no volverá jamás. 
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camiones hasta la selva, no quedó otra que tener fe y abrir bien 
los ojos. Se me hace que desde que mi tía se fue con otro tipo, 
dejó de creer en ese cuento de la dignidad y el descanso y se 
puso a trabajar de lunes a lunes sin parar. 

Sí, trabajó sin parar hasta las once de la mañana del 
domingo 27 de agosto del 84, hora en la que se electrocutó al 
instalar una máquina soldadora. Entonces, mágicamente, la 
dignidad regresó y le dio el gusto de morir con los pantalones 
puestos. 

Cuando el tío se murió, mi mamá se buscó un cuarto en 
Villa Fátima. El cuarto tenía una puerta que daba a la calle, así 
quelo dividióen la mitad con una cortina de plástico; puso un 
ropero y una cama en la parte de atrás, compró dos vitrinas y 
abrió una tienda. 

Había buena venta de pan, gaseosa y cigarrillos. Pronto la 
tiendacomenzóa prosperar y asurtirse de variascosasla vieja 
estaba contenta y al siguiente año me inscribió al kínder Santa 
María, un colegio católico donde me hacían usar un uniforme 
azul, blanco y celeste. 

En el kínder no pasaba gran cosa y yo tenía miedo de ir 
porque una niña me arañaba la cara todos los días y mi mamá 
leibaa hacer escándalos a laprofesora, porlo cual mela pasaba 
aislado del resto de niños y niñas. 

Mi mamá me recogía todos los días desde el fondo de mi 
curso, donde yo la esperaba agazapado en la oscuridad. Para 
quenotenga miedo, me llevaba galletas y revistas de dibujitos. 
La monja alemana, que era la directora del colegio, le dijo que 
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yoera muy huraño y que por mi bien, era mejor que mi mamá ya 
no me hablase en quechua. Años después, me vine a enterar 
que la palabra “huraño” proviene del nombre de la etnia de los 
Urus, que fueron confinados a lo más remoto del altiplano por 
los aymaras que no los consideraban humanos. Cuentan los 
cronistas que ni bien aparecían los españoles o cualquier otra 
gente que no fuese de los Urus, éstos agarraban sus islas flo- 
tantes de Totora y desparecían en el lago, y que hasta el día de 
hoy hacen lo mismo. Cuando me enteré eso de los huraños, 
finalmente comprendí una parte de mi propia vida y lo difícil 
queesque auno loconozcan cuando lo que le gusta es desapa- 
recer. También comprendí que jamás aprendería quechua y 
que ese que se fue, no volverá jamás. 

Mi mamá me hablaba en español de forma estricta y yo 
extrañaba que me cante en las noches para hacerme dormir, y 
por más que le insistía, no volvió a hacerlo jamás. Cuando 
algún tío venía de Potosí, hablaba en quechua hasta por los 
codos, pero a mí, solo en castellano. En ese entonces, no tenía 
idea en qué idioma hablaba exactamente, porque comprendía 
el castellano y lo hablaba, mal pero lo hablaba, eso según la 
profesora, y el quechua no lo sé. Mi mamá dice que decía 
algunas palabras, pero como no me gustaba hablar, le daba lo 
mismo. Meolvidé contar que hubo untiempoque pensabaque 
era mudo o retardado porque sólo lloraba y balbuceaba. La 
primera palabra clara y correcta que salió de mi boca fue 
“perro”. Y cosas del destino y la magia, eso fue en lo que me 
convertí muchos años después. 
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DISEÑO Y COMUNICACIÓN VISUAL 


por Bruno Rivera 
Universidad Católica Boliviana 


No, fueron ustedes que hicieron esto 


¿De dónde vienen las imágenes?, ¿cómo se generan las ideas que las acompañan? Sería válido 
preguntarnos si no estamos perdiendo la oportunidad de disentir y debatir. No olvidemos que 
“toda acción, opinión o imagen es mero producto de otra acción, opinión o imagen” previa. 


E PREGUNTARON qué opino res- 
pecto de todo esto. Á ver, tengan 
paciencia, trataré de llegar al 
punto. 

Cuentala leyenda que durante la 
ocupación alemana de París, un 
grupo de militaresentró a investigar 

el estudio de Pablo Picasso. Uno de ellos, al encontrar una 
fotografía del “Guernica”, interpeló asqueado a Picasso: 

— ¿Fue usted quien hizo esto? 

— No, fueron ustedes que hicieron esto. 

Antesde que empiecena hacer susreclamos, noestoycom- 
parando la controvertida ilustración de Rilda Paco con la 
célebre obra de Picasso. El propósito de este relato es ilustrar 
mi punto: toda acción, opinión o imagen es mero producto de 
una acción, opinión o imagen previa. Si alguien se tomó su 
tiempo para crear una imagen de la Virgen en lencería y 
rodeada de bailarines beodos, es porque previamente existió 
alguna acción que inspiró la creación de dicho dibujo. 

Por supuesto, no todos los que participan del Carnaval de 
Oruro van a armar despelote. Hay gente que sí participa con 
devoción en la fiesta. Sin embargo, debemosreconocer la exis- 
tencia de personas que dan mayor prioridad a lajuergaqueala 
parte religiosa del evento. 

En esta imagen no sólo vemos a la Virgen María semides- 
nuda, también vemos a tres personajes que representan a esas 
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personas que anteponen la joda a la fe. Si contemplamos la 
obra en su totalidad, podemos empezar a armar las conexio- 
nes entre estos personajes y la Virgen y llegar a la conclusión 
de que ellos son responsables de la cosificación de la Virgen. 
La mayoría de las personas sólo se limita a vera María en tanga 
y de ahí saltan a la conclusión de que todo el dibujo es una 
burla a la Virgen. 

No se está leyendo la obra en su totalidad, y ello deriva en 
que la gente se ofenda por las razones incorrectas. 

También es importante considerar que estaimagen es sólo 
una opinión, y una opinión es solo eso: opinión no es lo mismo 
que un hecho. Puedes ignorar, considerar, disentir, debatir o 
cambiaruna opinión, pero no puedes censurarlao condenarla. 
Esta oportunidad de cuestionar o reflexionar sobre nuestras 
tradiciones, idiosincrasias y creencias se perdió. Nuestra 
incapacidad de tolerar opiniones distintasnos hizo amenazar, 
amedrentar y acosaren vez de debatir, argumentar y aprender. 
Hemos decidido sacar nuestro peor lado en vez de tener una 
conversación franca sobre la parte menos glamorosa de 
nuestro Carnaval. 

Aligual que las cosas que sucedenenla vida, notodo el arte 
que encuentres te gustará. No todo tiene que gustarte. Mas es 
necesario llegar a entender por qué ciertas cosas no te gustan 
para que puedas descubrir algo sobre ti mismo. Poreso se crea 
arte. (Tomamos la presente nota de un post del autor en Face- 
book, el 23 de febrero) 
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7 PRE 


FOTOGRAFÍA 


Hernán Calderón 


LÚMINA FOTOGALERÍA () 2018, CURADA POR GABRIEL MARIACA. 


Cháteau de la Foret (Castillo del 
bosque). Abandonado entre 1990 y 
1995. Bélgica. 


El Baño (Castillo). Abandonado en- 
tre 1990 y 1995. Bélgica. 


Fotografía del abandono 


siente su presencia aún más que si 
estuviesen habitados. Como en la cueva 


de historias y sensaciones 
alguna vez vividas. 
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La Chambre 
(La habitación). 
Abandonada a 
inicios de la 
cada de los 80 
Portugal 


Biblioteca 
(Mansión). Aban- 
donada 

entre 1990 y 
1995. Bélgica. 


www.paginasiete.bo 27. 


le 


ZONA TRANS 


Movimiento Maricas Bolivia 


Dos nuevas palabras para 
mirarnos las entrañas. 


Chiso 


QUIZÁ LA PALABRA clviso ya no es 
usada, es noventera de repente. El chriso 
es el marica, es el maricón, es el homose- 
xual, el gay que casi no tiene amigos 
varones;anda más con mujeres, poresoes 
blanco de insultos, humillaciones, como 
en la clase de educación física en la que 
tuvo que encerrarse en el baño o fingir 
una enfermedad para evitar ser lapidado 
conburlasenel patíbulo colegial. Poreso, 
a pesar de aguantar todo eso, a veces se 
hunde en su tristeza. 

Para el ch'iso las tareas son una 
válvula de escape, su inteligencia lo dis- 
tingue delos demás y ese es el pasaporte a 
la popularidad pasajera; sus agresores y 
agresoras hipócritamente le piden 
tregua porque saben que su nota de la 
materia depende del talento del chiso; €l 
acepta sin dudar, porque también es 
ingenuo si se trata de relaciones sociales, 
aunque el pacto terminará con el timbre 
de cambio de turno. 

Su timidez resalta su personalidad en 
los recreos solitarios y en el camino fan- 
tasmagórico de retorno a casa, donde se 
acompaña así mismo; su seriedad se con- 
funde con la gestualidad amariconada si 
llegas a conversar con él. 

El clviso pelea y se pelea consigo 
mismo por su condición de marica y la 
cereza es no gustar del deporte norma- 
tivo y fundacional para ser hombre de la 
educación pública: el fútbol. Sin 
embargo, ve y sabe que pronto saldrá de 
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ese foco de educación militarizada, uno 
de sus tantos pasos obligatorios por la 
vida. Al salir del colegio promete nunca 
más volver a ese lugar, porque su expe- 
riencia en el recinto escolar no fue agra- 
dable. Para el ch'iso comenzar de nuevo, 
comenzar con un día cero le es justo y 
necesario, porque aprendió a comer 
rabia. Así es “el hiso” 


Desviado 


LA PALABRA DESVIADO puede tener 
muchos significados, pero si se menciona 
a“el desviado” se habla generalmente del 
maricón; este adjetivo suelen usarlo los 
beatos y las beatas, o fanáticos religiosos. 
Alsertildado de desviado, el maricón, por 
lógica, está a contracorriente, porque se 
enfrenta aquien se mete consucondición 
de marica. Pero, irónicamente, la palabra 
desviado le duele más, incluso le carga 


más que lo maricón, porque nolo asimil 
porque ser desviado no es exclusivo de 
los maricones. 

Así, el desviado es el maricón que 
efectivamente se desvía, toma atajos por 
más difíciles que sean, no por maso- 
quista, sino para no toparse con religio- 
sos, predicadores o algún homofóbico 
que le apunte y le diga “desviado”. 
Todavía le duelen esas ocho letras, pero 
dentro de él le gusta ser desviado, ser 
diferente, serespecial, aunque nole gusta 
que la idea de “desviado” baile en la boca 
del homofóbico, porque suena diferente y 
se deja llevar poreso, lamentablementese 
deja llevar por eso. Asíes “el desviado”. 
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ZONA VIP 


por Daniela Murialdo 
fotografía de Alejandra Reznicek 


Las llamitas 
y el faraón 


Lo conocí en México. Vestía algo que 
intentaba ser pijama, en la puerta del 
cuarto de mi madre, donde nos res- 
guardamos del terremoto del 85. Había 
dejado las revoluciones (no las de su 
alma). Era profesor de la UNAM. 

Luego se casó con mi mamá y nos trajo 
a Bolivia. Nos resignó a mi hermana y a 
mí:íbamos a cuidar llamitas al Altiplano. 
Antes, nos cocinó sopa de maní y 
compró salteñas, adelantando que las 
mejores estaban en su Sucre natal. Esa 
ciudad lo cobijó como a un hijo díscolo, 
con ternura e indulgencia. 

Campesino de día, fiera de televisión de 
noche. Era un devoto, capaz de militan- 
cias extremas, aunque quebrara 
puentes. Sus convicciones se traducían 
de modo franco en sus filias y en sus 
afamadas, y a veces incomprensibles, 
fobias. 

Observador inmisericorde de la con- 
ducta de otros (y de la suya, aunque 
eso se lo guardaba): de olfato para los 
desagúes de la política, la que lo ali- 
mentó hasta el último día. Escuchaba 
paciente. Su interlocutor debía, eso sí, 
esperar una inevitable reta. Comía poco 
(en el campo de concentración de 
Puerto Cabinas, en 1980, donaba a sus 
compañeros las paltas que conseguía). 
El tacto era su otro sentido. Te abrazaba 
con fuerza. La misma que movió su 
vida, que le hizo soportar el cáncer y 
morir protegido en todos sus frentes, 
como un faraón. 
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HDíasDeCine 


por Isabel Navia 


OMINGO 4 DE MARZO, fecha de la entrega de 
los premios de la Academia de las Artes y las 
Ciencias Cinematográficas (AMPAS), también 
conocidos como premios Óscar. Millones aten- 
derán la transmisión en directo desde el Teatro 
Dolby en Los Ángeles. ¿Vieron ya todas las nomi- 
nadas? Lo dudo, así que les dejo unos apuntes 
para la ceremonia más famosa del cine y un mini resumen delas nueve 


nominadas a mejor película. 


Rachel Morrison 


The Insult 


e Lagran Octavia Spencer es la primera mujer afroame- 
ricanacontres nominacionesenla categoría de mejoractrizde 
reparto, 

e Greta Gerwig es una joven escritora, actriz y directora 
de 34 años, que con su ópera prima Lady Bird se ha convertido 
enlaquinta mujerenlahistoriadelÓscaren conseguirlacodi- 
ciada nominación en la categoría de mejor director. 

e Meryl Streep es soberbia, tanto, que sus logros ya no 
sorprenden pero tampoco molestan. Es que Meryl es una 
actriz natural, logra tal nivel de autenticidad que siempre crea 
personajes impecables. Tiene 21 nominaciones en su haber, de 
las cuales ha ganado tres: Kramer vs. Kramer, La decisión de Sofía y 
La dama de hierro. 

e Rachel Morrison, fotógrafa, llegará a la alfombra roja 
dehoysiendola primera mujeren sernominadaenla categoría 
de mejor fotografía, por su trabajo en Mudbound (Netflix). 
Rachel también ha hecho la fotografía de Black Panter, actual- 
mente en cartelera. 

e Jordan Peele, gracias a su tremenda Get Out, logra serel 
quinto director negro en ser nominado como mejor director. 
Es también la primera persona en tener tres nominaciones 
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Octavia Spencer 


simultáneas: mejor director, mejor película y mejor guión ori- 
ginal. Nada mal y aún no cumple 40 años. 

e Christopher Nolan, un director con realizaciones en 
ligas mayores, con producciones de la talla de Inception, 
Memento, Insomnia, Batman Begins y The Prestige, llega con su 
primera nominación como mejor director, por la preciosa 
Dunkirk. 

e The Insult es la película que ha logrado la primera 
nominación al Óscar para su país, Líbano. 

e Habrá que ver con qué cara llega a la ceremonia el britá- 
nico Roger Deakins, veterano fotógrafo que escuchará su 
nombre en la categoría de mejor fotografía por idecimocuarta 
vez! La película de este año es Blade Runner, pero este señor ya ha 
trabajado en títulos de alto vuelo, como Fargo, Sueños de Libertad, 
El gran Lebowski, La Villa, El Lector, La Duda, Skyfall y más. 

e Guillermo del Toro, que está arrasando por cuanto fes- 
tival y premio pasa, estará hoy escuchando su primera nomi- 
nación como mejor director. Antes lo fue por El Laberinto del 
Fauno, enla categoría de mejor guión original. Veremos si La 
forma del agua aumenta la lista delos 80 galardones que ya tiene 
ensu haber. 
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1. Dunkerque (Christopher Nolan) esel 
relato de un episodio crítico de la II 
Guerra Mundial, durante el cual más de 
330.000 soldados de las fuerzas aliadas 

lograron ser rescatados en una opera- 

ción casi imposible. La película abunda 

en la exaltación de sentimientos más que 

de ideas, con muchas tomas aéreas, paisajes y 

primeros planos a las expresiones de los personajes que se 
hallan perdidos y se saben al borde de la muerte. 


2. Las horas más oscuras (Joc Wright) 

narraeso, los momentos más angustian- 

tes e inciertos que Winston Churchill 

afronta como recién nombrado Primer 

Ministro británico, ante la arremetida 

infalible de los nazis. El personaje nos 

muestra a un hombre casi derrumbado 

por la carga que lleva, pero al mismo tiempo 

integro en sus convicciones y firmeen su misión. La operación 
de Dunkerque (ver a Nolan) es crucial en esta película. 


3. Los archivos del Pentágono 
(Steven Spielberg) cuenta un momento de 
la historia del periódico The Washin- 
gton Post, que gracias al coraje de su 
dueña y su editor en jefe, destapan un 

episodio infame e inmoral de la política 
y el poder. Imperdible, una lección de 
ética y valor para cualquiersociedad, encual- 
quier época. 


4. La forma del agua (Guillermo del 
Toro) es una historia de amor, de verda- 
dero amor. Personajes únicos pero 
también comunes, seres fantásticos, 
mágicos, discapacitados, negros, 
homosexuales, extraños que demues- 
transer, de lejos, mejores que aquellos que 
aparentan ser mayoría clara, homogénea, 
conservadora y puritana. Una fábula preciosa y muy realista, 
si se lee más allá de lo que manifiesta. 
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5. Tres anuncios en las afueras 
(Martin McDonagh) bien podría serun 
documental, de tan cotidiano que es 
este tipo de crímenes, tanto que una 
muerte más nos resulta indiferente. La 
4 premiada Mildred es una mujer de clase 
z media baja cuya hija adolescente ha sido 
cruelmente asesinada en un pueblo común 
que podría estar en cualquier parte. Un relato de violencia, 
abuso, injusticia y redención. 


6. Llámame por tu nombre (Luca 
Guadagnino). Bella de mirar de principio 
afin. Con locaciones preciosas, perso- 
najes encantadores y cálidos diálogos, 
esuna historia de amorreal eimposible. 
Sin el típico melodrama que suele acom- 
pañar este tipo de romances, expone 
exquisitamente la alegría y el dolor de amar 
lo que no se puede tener. 


7. El hilo fantasma (Paul Thomas 

Anderson) retrata la relación que tras- 

E torna la vida de un célebre modisto lon- 
> dinense en la década de los 50. Rigu- 
roso, irritable, dependiente de su 

rutina, pierde el control ante el inespe- 

' rado encanto de una joven con la cual se 


involucra, desatando un torbellino emocio- 
nal del cual quiere y no quiere escapar. 


8. Lady Bird (Greta Gerwig) narra la 

vida de personas comunes, con vidas y 

lugares comunes. Su maestría consiste 

en la delicadeza del relato, la credibili- 

f dad de sus personajes y la fluidez de sus 
circunstancias. Más de una 

madre/padre se verá reflejada en esa rela- 


ción con la hija/hijo adolescente, batallando 
cada uno con y por sus propias frustraciones y sueños. 


9. Déjame salir (Jordan Peele) es una 
atípica nominada, descrita en varios 
medioscomo deintriga y terror. Aclare- 
mos que el horror no es provocado por 
zombies o alienígenas, sino por mons- 
truos reales, humanos y cercanos. Una 
historia que parece tener matices de dis- 
criminación racial, sorprende por la inespe- 
rada crueldad de sus protagonistas. 
isanavia.com 
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ZONAALACARTA 


por Pablo Cingolani 


Sushi de ballena 


ARWIN SE HORRORIZÓ con ellos. 
Conlos Yámana. El pueblo que habitó en 
los confines más australes de América (y 
del mundo). Vivían desnudos en las islas 
cercanas al Cabo de Hornos. Hoy, la 
ciencia médica estudia su ADN, ya que 
los considera uno de los mejores (si no el 
mejor) ejemplo de adaptación humana. Según el bueno de 
Charles, apenas balbuceaban, emitían sonidos guturales. 
Como parte de esa especialización al medio, hoy se sabe que 
los Yámana poseían un vocabulario de másde30.000 palabras: 
todo un prodigio lingúístico, superador de cualquieridioma 
moderno, incluyendo el de Shakespeare. 

Darwin también se escandalizó conla dieta delos aboríge- 
nes: su gran manjar, el gran banquete era zamparse una 
ballena entera. Cuando uno de los especímenes del mayor de 
los animales conocidos quedaba varado en alguna playa fue- 
guina y algún yámana lo avistaba, no comía solo, síntoma de 
principio de demencia, según Lacan. Avisaba a su grupo y el 
grupo, a su vez, alertaba al resto de los clanes dispersos: ¡Ey! 
Hay ballena para todos. Se congregaban cientos de indígenas 
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y se comían la ballena completa, sin desperdiciar nada, hasta 
dejarla en huesos. Esto podía durar su tiempo -un mes- y la 
manduca comunitaria continuaba, más allá del estado de la 
carne. Por eso, Darwin les echó mala fama y dijo también de 
ellos: comen carne podrida. 

El banquete ballenero no era más que otra de las habilida- 
des que los Yámana poseían para sobrevivir en un ambiente 
extremo. La pena es que hoy que los Yámana son ejemplares 
para científicos y filólogos, casi no existen: fueron extermina- 
dos, entre otros y paradojalmente, porloscazadores capitalis- 
tas de ballenas. 

La historia no perdona anadie perotambién puede ser feliz: 
en Nuuk, lacapital de Kaalallit Nunaat, el nombre originario de 
la legendaria Groenlandia, ahora un país autónomo dentro del 
reino danés, en las antípodas polares de la Tierra del Fuego de 
los Yámana, los Inuit (esquimales) tienen sus propios restau- 
rantes abiertos a los turistas. Uno de los platos estrella que 
cualquiera puede servirse es un sushi mixto de salmón, halibut 
(ohipogloso, un pez plano, inmenso), narval (el antiguo unicor- 
nio marino) y ¡ballena! Algunos comensales se quejan del 
precio. Es caro, según ellos. Andá a saber qué diría Darwin. 
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